10母女相依
父亲死后，我和母亲逃亡了些日子，直到那张模棱两可的通缉令颁布，我们变相地获得了救赎。真是老天有眼。
母亲包着头巾，只露出两只眼睛来。我被剪了短发，像个男孩子。我们又坐了几班长途车，马不停蹄，辗转去沿海南方。据车站的人们说起，那边的气候很好，适合居住。母亲打算安定下来。
她想，只要不碰上何老三那几个父亲的好兄弟，我们就不必再逃亡了，能喘口气。母亲累了，疲于奔波，更心疼我，小小年纪就如此颠簸流亡。她希望此后能给我稍微安稳的童年。
我们安定在后来碰上继父杨叔叔的这个沿海城市。
比起北方的干燥，冬天的南方特别阴冷潮湿，风吹在脸上凉飕飕的，穿多少也没用，风会钻进衣服里，然后再不出来，吸干你身上的热气。何老三他们应该不会跑到这种地方吧？适应不了。
当务之急，母亲需要一份工作。钱快用光了，吃喝都是最紧要的问题。既然安定在一处，就不必像从前那样做苟且而不堪的事，走一处换一处。但母亲不识字、没文化，手无缚鸡之力，能做的工作很少，只有最简单的体力活。奔走了两天，终于找到一份差事：马路清洁工。扫大街、捡垃圾的。又苦又累又脏。
是个无儿无女的四十多岁的寡妇给她介绍的。在路边的早点摊上碰见，寡妇看看我，说：“好好的一个小姑娘，头发剪这么短干嘛？像个男孩子。小姑娘就该扎辫子。”
我尖声尖气地说：“你怎么看出来我是个小姑娘？”
寡妇笑：“头发虽说剪短了，眉眼还是小姑娘的眉眼。你见哪个男孩子眉毛这么细的？你这面相啊，以后要吃苦头了。”
母亲见她和善，便问她这附近可有活儿干。聊天间，寡妇倾诉了几句，母亲说自己也是刚死了男人，婆家又远，无依无靠，刚来到这边，想定下来。寡妇叹气说：“同是受罪的姐妹，你的不容易，我都懂。我回头问问领导，看厂里还招不招人了，招人就告诉你。”
找到工作后，我和母亲租住在拥挤而狭小的棚户区。巷子里，有马蜂窝一样一间间挤在一起的很小的屋子。屋里巴掌大的一块地方，只能放一张小圆桌、一张床铺和一个小煤炉。每天一早四点多，天还没亮，满天繁星，母亲就要起床。我迷迷糊糊醒来，眼皮酸涩，很困倦，看母亲穿衣、洗漱、烧热水，转过身继续睡。
天寒地冻，我家的房子是整个棚户区里唯一亮灯的小屋。别人还在温床之上的睡梦中，母亲已经穿戴整齐，一身橘*色的公司制服，戴着口罩和厚布手套，拿着足有一人高的竹条扫帚，出门清扫马路。
树叶、行人乱扔的各种垃圾、垃圾桶里的赃物，都要一一收拾了，归成一堆一堆，铲到塑料桶里，用三轮车送去厂里。许多又脏又臭的东西，被卡车压扁的动物尸体、别人的呕吐物、发霉发臭的食物、角落里的大便、猫屎狗屎等等，都要处理。很恶心。有时碰上细碎的玻璃或铁丝尖头，尤其要小心，容易割破手套，割到手。
这些在太阳升起之前就必须完成的工作，不过十多分钟，就让寒风中瑟瑟发抖的母亲累得满身大汗。她瘦弱不堪，但扫地的姿态一点也不孱弱，用上了十足的力气。
风大的时候，尤其累人。树叶满天飞，看似很有意境的场景，在母亲看来，是灾难，要跟在后头追。每清扫一点，就要把树叶铲到桶里，盖子盖上，工作量加倍。扫完还要再过一遍。要是没扫干净，还留有垃圾，被领导看到了，要扣工资的。母亲就这样一条街一条街地扫过去。在大家熟睡的时候。
六七点，我醒来之后，会去街道口找母亲。一条街一条街地找。如果她忙完早上的工作，会带我去吃早饭。路边小摊的馒头包子、豆浆油条、大饼豆花，偶尔奢侈一下，来一碗鲜肉小馄饨，多撒点葱花，香气扑鼻。母亲只喝汤，就着汤水吃大饼或馒头，馄饨都留给我吃。
跟着母亲，我虽过得艰苦贫困，但永远能感受到母亲浓浓的爱意。这份爱，是此后的人生里，无论发生什么，都能支撑着我坚持活下去的最大理由。
如果母亲还没忙完，我会帮她干点活。比如用小铲子铲那些黏在地上的、不容易扫掉的脏东西，胶带纸、瓜子壳、粪便之类。幸好那个年代还没人吃口香糖，不然更累。或者把路边轻便的小型垃圾一点一点捡了，扔到塑料桶里。
清早六点，太阳缓缓升起，一对母女，在路边捡垃圾。母亲扫地，女儿推垃圾桶。风雨无阻。
我曾数过，母亲就这样循环着扫地、堆到一起、铲到垃圾桶里的动作，一个早上，要弯腰、站起五百多次。忙到七八点，路上行人多起来了，母亲暂时收工休息，腰痛不已，扶着腰走路。手臂、脚底更是疼得厉害，长水泡和鸡眼，一瘸一拐，每一步都疼。
吃过早饭，母亲又要接着忙碌，扫一整天的马路、捡一整天的垃圾。肚子饿了，就喝点水，啃个馒头。累了，就坐在树下休息会儿，我给她捏捏肩膀。
我是非常早熟的。穷人家的孩子早当家。我五岁的时候，就知道给母亲捏肩膀了。也许你不信，但这是真的。不要因为你未曾经历过某种人生，就否定那种人生的存在。人的一生很有限，经历阅历都在某个固定范围的圈子以内，而圈子以外的世界很大很大，无奇不有。有些事，你应该庆幸你未曾经历。比如我的生活，送给你，你也不想要。
回头到了晚上，天黑了，大家下班回家了，母亲接着扫大街。树叶一直在落，垃圾总有人丢，早上扫过，晚上又脏了。晚上扫过，一早又脏了。城市需要新陈代谢，母亲是清理血管、运输脏东西的器官组织。
夜里十点多回到家里，泡个热水脚，然后对着昏暗的灯光，用剪刀挑破脚底的鸡眼。有一回，母亲被垃圾桶角落里的铁钉子划破了手，流了很多血，涂了药膏，贴了胶带，不太能动，也不能碰水。于是，便是我用热水给母亲擦洗了手脚，拿剪刀给母亲挑鸡眼。
有时候母亲太累，疼得厉害，半夜呻吟，手脚抽筋，我便匆忙忙起来拿活血的药酒给她涂了，揉捏腿脚、按摩。我最常给母亲做的事便是按摩。过于负重的体力劳动，使她身体酸痛得厉害，倒在床上一沾枕头就呼呼大睡，打呼噜很响。
偶尔没那么疼痛，便在灯下穿针引线，为我缝补衣服。除了外套，我每件衣服都打了很多补丁，花花绿绿。母亲怕我被人耻笑，从不在我的外套上打补丁，顶多用同样颜色的线从里面缝补，看不出来。偶尔在垃圾桶里翻到一件旧衣服，并不破，便带回来洗干净，再改小了给我穿。母亲缝补手艺很好，跟店里新买的衣服一样。
好几年后，我在学校学到一首古诗：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”人们都以为背井离乡的是子女，留在原处朝思暮想的是父母，谁知我们反过来，后来母亲去世，我捧着从前她给我缝补的衣服，一针一线，泣不成声。
虽然这份工作很累、很辛苦、钱也不多、只能勉强维持温饱，但母亲很欣慰，好歹这些钱来得正派、光明磊落，没有人会因此称呼她为不要脸的臭婊子。母亲第一次活得很有尊严，不委屈、不下作。除了腰痛的时候，她尽力昂首挺胸。从领导手上接过来的工资，每张钞票都是非常干净的，就像她奋力扫过的每一条大街。
为了节省家用开支，有时晚上七八点的时候，母亲清扫马路，顺道去附近的几家自由市场转转。那时已经过了大多数人买菜的时候，剩下的菜都很便宜。有快坏掉的，小贩急于处理，非常廉价，几乎半卖半送。处理不掉的，烂掉的，只能扔掉。
母亲清理自由市场的腐烂蔬菜时，会有所挑选。烂得太严重的就算了，有些并不严重的青菜、大白菜、菠菜，把腐烂的叶子摘掉，剩余的清洗一下，可以带回去做菜，清炒，或者炖汤。
水果摊的烂苹果、烂香蕉，没有完全烂掉的，把腐烂的部位切了就好吃。那个年代，能吃小半个苹果，就是奢侈了。亲戚朋友生病才会买了送人的，常人舍不得吃。
有时去水产市场、肉类摊位那边还有意外收获。比如有些人买鸡，当场就要杀，但鸡的内脏是不要的，他们不吃，卖鸡的人剖开内脏就扔。母亲便用塑料袋子包了捡回来，可以煮了汤羹吃。也算一顿大荤了。
水产市场批发时，一大箱的虾倒进水盆里，常有漏网之鱼，两三只虾掉在角落里，并不起眼，没人瞧见。母亲便偷偷摸摸地捡了来，叫我赶紧拿回家放水里养着，回头我们就有虾吃了。或者鱼，但都是死了很久、卖不掉的、被小贩扔掉的鱼。没关系，我们不介意。能吃就行。
许多年后，我在兼职服务员的餐厅里看到客人点的海鲜汤，心想，我儿时早就吃过了，不过是简朴版本，食材样样都精简了。这种许多食材混在一起煮了吃的事，母亲常干。去自由市场一趟，捡了什么能吃的回来，统统洗干净，混在一个锅里放了水煮，大杂烩。煮熟了，撒上油盐，便盛了吃。能填饱肚子就行。反正吃不死人的，不怕。
生活贫乏，物质简朴，节衣缩食。
有钱人，有他们有钱人的活法；我们穷人，也有穷人的活法。各人自得其乐。
捡垃圾，在垃圾堆里生活，是我那一年的全部人生。我们的食物、衣服都是从垃圾堆里捡来的，带回来，变废为宝，堆满小屋。母亲也是在做了半年的马路清洁工后，秋天的时候，在自由市场捡烂菜叶子的某天晚上，认识了卖菜的杨叔叔，也就是我后来的继父。
认识继父的时候，母亲以为终于捡到个宝贝，遇上个好男人，谁知道，他才是真正知人知面不知心的垃圾。
初次尝试连载小说。和之前风格不同。有任何意见可在文章底下写留言。欢迎为后续情节出谋划策。我会根据大家的回复有所更改。尽量保证每个工作日（周末休息）的中午发布新章节的更新。